Бывший сотрудник новосибирской милиции сержант Евгений Чуплинский осужден за убийство 19 женщин, главным образом - проституток. Большинство из них так и остались неопознанными и, скорее всего, на счету серийного убийцы гораздо больше жертв. Сам Чуплинский признался в том, что расправился с 29 женщинами, но следователи считают, что в действительности убийств было больше. Подробности кровавой истории сибирского душегуба, совершавшего преступления в свободное от службы время, выяснял корреспондент Игорь Надеждин.

По высшей мере

6 марта в 12:28 судья Новосибирского областного суда Людмила Билюкова огласила короткий, всего на две страницы приговор: «На основании решения жюри присяжных заседателей, которые 28 февраля единогласно признали 52-летнего пенсионера Евгения Чуплинского виновным и не заслуживающим снисхождения, обвиняемый приговорен к пожизненному лишению свободы».

Следствию удалось доказать, что в период с 1998 по 2004 год мужчина убил и расчленил 19 женщин. 12 его жертв так и остались неопознанными, про остальных достоверно известно, что они зарабатывали на жизнь проституцией.

Местные журналисты называют Чуплинского «Новосибирским Джеком-Потрошителем», проведя аналогию с действовавшим в конце XIX века в Лондоне маньяком, так и оставшимся неизвестным. Но сравнение не совсем корректно: лондонский «Кожаный фартук» (другое, малоизвестное в России прозвище убийцы) перерезал своим жертвам горло, а затем вскрывал брюшную полость, изучая внутренности. Чуплинский же душил своих жертв, а потом расчленял их и разбрасывал фрагменты тел в разных районах Новосибирска и его окрестностях.

В обвинительном заключении фигурирует только восемь фамилий: остальные несчастные так и остались безымянными: … Ни сам убийца, ни родственники пропавших без вести женщин так и не опознали тела.

Останки первой жертвы Чуплинского обнаружили 19 ноября 1998 года. Первые два года после этого расследование всех уголовных дел, начатых после обнаружения расчлененных трупов, велось раздельно и часто приостанавливалось районными прокурорами. А если не было обнаружено жизненно-важных органов, найдены были, например, только нога или рука, то местные прокуроры уголовное дело порой просто отказывались возбуждать. Но уже к 2000 году стало ясно: в городе орудует серийный убийца. Тогда в местном уголовном розыске создали постоянно действующую группу для изучения этих преступлений. Но это явно было полумерой: уголовные дела по-прежнему находились в прокуратурах разных районов, и часто были приостановлены. Причина проста: никому из руководства правоохранительных органов области не хотелось признавать, что у них орудует маньяк.

Уже несколько месяцев в интернетах стоит вой. Московские власти хотят снести “хрущевки” и невезучие “сталинки”, чтобы на их месте построить новые дома. Обитатели старых кварталов переживают, что их поселят где-нибудь далеко от центра, и нельзя будет сходить в любимый парк или отвести ребенка в школу, где уже отучилось три поколения семьи. Ужасает перспектива переехать с проспекта Вернадского куда-нибудь в ужасное Бутово, где, как известно, живет только пьяное быдло. В общем, нет предела чекистской мерзости.

У реновации есть немало сторонников. Действительно, много ли радости жить в убитой хрущобе с протекающей крышей и маленькой кухней? А власти обещают что-то более приличное, да еще и с ремонтом. Ведь панельная пятиэтажка – это реально избушка на курьих ножках. Там масса инженерных решений, исключающих возможность нормального ремонта. Да и не планировалось их ремонтировать. Думали, наступит светлое завтра, переселим людей в дворцы, а эти курятники снесем к известной матери.

Меня реновация не касается, поэтому ни “за”, ни “против” не впишусь. Но мне странно – почему никто не задается вопросом, с чего вдруг власти решили мутить этот проект именно сейчас? Ну не от любви же к своему народу, верно? И зачем мутить воду перед президентскими выборами?

Ответ на этот вопрос вас немного удивит. И вы будете удивляться – как же сами не догадались до такой простой вещи.

Строительная отрасль – это официально 3% ВВП современной России. На самом деле гораздо больше, потому что за ее счет кормятся перевозки, сфера услуг, рекламщики, финансисты, импортеры строительных и отделочных материалов, дизайнеры, ремонтники и т.д. и т.п. Думаю, суммарно набежит процентов 7-8. Это много. Много. Когда ВВП страны падает на 3%, мало не кажется никому. Падение на 7% – это катастрофа. За девяностые годы ВВП России сократился на 46%, то есть в среднем 4.6% в год. Вспомните – каково это было?

С начала девяностых цены на недвижимость в России росли. Особенно сильно они подскочили в начале двухтысячных. Я покупал первую квартиру в Москве по тысяче долларов за квадратный метр, и все мне говорили – ты с ума сошел, это ж безумно дорого, не торопись, скоро подешевеет. Что характерно, когда я через несколько лет покупал в том же районе вторую квартиру, где квадрат стоил уже четыре тысячи, про дороговизну никто не говорил. Наоборот, удивлялись – как удалось найти такое выгодное предложение. В Саратове рост был в той же пропорции.

Естественно, спрос порождал предложение. И в регионах, и, особенно, в Москве. В строительную отрасль вкладывались немалые деньги. Создавались производственные мощности, закупалась техника, нанимались люди. Сейчас только на территории Москвы работает около двух десятков заводов железобетонных изделий. Можете посчитать самостоятельно – сколько их в Московской области.

Отрасль работала на пределе возможностей два десятка лет. А где-то в 2014 году, когда отшумела Олимпиада, все стало заканчиваться. Оно стало заканчиваться еще в 2012-2013, но тогда были надежды на оживление после Сочи. Надежды не оправдались.

И тут вдруг выяснилось, что жилье в России может не только дорожать, но и дешеветь. Причем не только в долларовом эквиваленте, в котором цены просто е*нулись, а даже в рублевом. И не где-нибудь в Пензе или Астрахани, а в Москве. Вот прямо в Первопрестольной.

А дешеветь они начали, потому что закончился платежеспособный спрос. Ну нет у людей таких безумных денег на квадратные метры. Нету – и всё тут. Все, кто хоть как-то мог, уже купил. Будут еще немногочисленные счастливчики – они тоже купят. Но большинству населения покупка хаты не грозит. Уж извините за прямоту. Так что это милое плавное снижение цен никого особенно не волновало. Грубо говоря, была цена до Солнца, стала до Венеры. А люди даже до Луны не способны. Не берут – и всё тут.

Государство уже давно потихонечку подкармливало строителей. Я много езжу по городам России. Там стоят целые кварталы жилья, построенные на государственные гарантии. Удивительное зрелище, особенно вечером. Стоит домина на 10 подъездов и 20 этажей, причем давно уже стоит, лет пять. А в нем горит два окна. Свободных квартир – сотни, но цены такие, что башню рвет даже у гордого жителя столицы. Местные такое не купят от слова совсем. Потому что у кого деньги есть, лучше возьмут в Подмосковье. Порядок цен тот же. А застройщику, в общем, пофигу. Немногочисленные жильцы терпеливо платят за коммуналку всего дома. А сам застройщик бабки получил от государства, и возвращать особо никто не заставляет. Можно пару квартир льготникам подбросить – и все хорошо.

В Подмосковье таких домов тоже множество. Строить-то строят, но стоят домища пустыми. Богатые регионалы куда-то подевались, а местные все тоже не шибко-то состоятельны. Очень, знаете ли, невесело жить в доме, где твоя квартира – единственная жилая на три окрестных этажа. Да и банально опасно. Так что люди не то, что покупают жилье – наоборот, сбежать норовят.

Конечно, можно продолжать строить коробки на государственные деньги. Но даже наше доброе государство начало понимать, что это обычное закапывание денег в землю. Построили коробку, и словно булыжник в болото булькнул. Даже кругов на воде нет. Стоит она пустая, экономике от нее и не жарко, и не холодно.

Да, еще же по мере роста налогов на собственность и цен на коммуналку начали сбрасывать инвестиционные квартиры. Окэшиться люди хотят. И это сотни квартир в одной только Москве. И тысячи в Московской области.

Ежу при таком раскладе понятно, что строить еще при таких запасах нераспроданных метров – немного наивно.

И что же делать? Не строить? Попросить строителей расслабиться? У нас же капитализм, верно? Придет невидимая рука рынка и наладит все в лучшем виде.

Не тут-то было.

Допустим, перестал какой-нибудь трест строить дома. Распустил работников по домам. Работникам тоскливо. Не все будут грустно кушать водочку. Некоторые могут заняться чем-нибудь менее социально-безопасным.

Встанет завод ЖБИ, на котором трест покупал железобетонные конструкции. Рабочие тоже по домам. Ну или не по домам. А оживить вставший завод такого типа после консервации, говорят, практически невозможно. Проще новый построить.

Встанут дружественные транспортники. Встанут смежники. Встанут ремонтные компании. Банки не будут кредитовать трест и выдавать ипотечные кредиты. Уже выданные кредиты зависнут. И так далее. Включите фантазию.

То есть, грубо говоря, даже остановка работы одного застройщика косвенно приведет к тому, что десятки тысяч людей (с учетом семей) вдруг окажутся без средств к существованию. Раньше такое бывало, но в силу нечеловеческого голода на кадры решалось в считанные дни. А теперь все немного не так.

Что если не один застройщик загнется, а сразу пять? Или десять?

А если представить, что такое уже началось в масштабах страны?

Программа реновации – это, по сути, единственный вариант спасти строительную отрасль и всех, кто за счет нее живет. Единственный разумный.

Государство фактически за свой счет строит новые здания. Но не бросает их стоять пустыми, а заселяет людьми. Они будут обживать новое место, появятся новые бизнесы, люди будут делать ремонт, покупать мебель и т.д.

Старые дома надо снести – это рабочие места.

На их месте необходимо проложить новые коммуникации – это рабочие места.

Надо построить новые дома – это рабочие места.

Продать жилье и помещения в старой Москве существенно проще, чем в чистом поле. А значит та же схема – новые бизнесы, новые кредиты, новые движения в экономике.

И это долгосрочная история. На 15 лет, может быть больше. Все это время строительной отрасли и всем, кто рядом с ней, будет чем заняться. Это важно.

И это вполне нормально, что государство выступает зачинщиком и спонсором. На то оно, в общем, и государство, чтобы не допускать кризисов. Не всегда получается. Но тут, похоже, получится.

Уже не раз говорилось, что это пилотный проект, и он может распространиться на регионы. Уверен – распространится. Потому что выбора нет. Остановка одного завода ЖБИ в Москве – укус осы. Встал такой же завод в Астрахани – как ломом по башке. Никому это не нужно. Кстати, с хрущевками в регионах пожиже, и строили их зачастую надежнее. У моей бабушки была квартира в саратовской версии – там стены из кирпича и метровой толщины. Сто лет простоит. Поэтому, скорее всего, обратят внимание на ветхое жилье и частный сектор в центрах городов.

Экономику надо оживлять. А оживляется она повсеместно вот именно такими проектами. Не такими красивыми, как внедрение нанотехнологий в робототехнике. Но заметно более действенными.

Вы скажете – но ведь на всей этой реновации кто-то очень круто наварится! Конечно же наварится. И вы даже не представляете – как хорошо. Но они наварятся при любом раскладе, не сомневайтесь. У них работа такая. Но только здесь – при хорошем раскладе – с навара перепадет всей стране.

Ну, за новоселье.

Просмотры: 9 151

Число жертв стихии, обрушившейся на Южную Азию, приближается к 70 тысячам человек. Причем это предварительные данные. На самом деле погибших гораздо больше.

Число жертв стихии, обрушившейся на Южную Азию, приближается к 70 тысячам человек. Причем это предварительные данные. На самом деле погибших гораздо больше.

Трагедия разыгралась в регионе, где находятся популярные и дорогие курорты. Поэтому, как сообщает радиостанция "Эхо Москвы", среди многочисленных жертв цунами есть всемирно известные люди и их близкие, которые отдыхали на фешенебельных курортах.

Среди знаменитостей, пострадавших от стихии в Южной Азии 26 декабря назван бывший канцлер Германии Гельмут Коль. Он отдыхал на юге Шри-Ланки, успел укрыться в гостинице, и был эвакуирован на военном вертолете.

Фотограф Саймон Атли (Великобритания), отдыхавший в южном Таиланде со своей знаменитой спутницей, чешской супермоделью Петрой Немковой, считается пропавшим без вести. П.Немкова спаслась, но получила тяжелые травмы. Она не успела добежать до гостиницы, и, по словам свидетелей, 8 часов боролась с волнами.

В Таиланде с подругой отдыхал и шведский горнолыжник, чемпион мира и Олимпийских игр Ингемар Стенмарк. Он чудом избежал гибели.

В Пхукете пропали без вести австралийский рэгбист Трой Бродбридж и его молодая жена – они проводили в тропиках "медовый месяц".

Чудом выжили итальянские футболисты Филиппо Индзаги ("Милан"), Паоло Мальдини ("Милан") и Янлука Замбротта ("Ювентус"), отдыхавшие на Мальдивских островах.

В Пхукете погиб внук короля Таиланда Пуми Женьсен. Как сообщают очевидцы, в момент прихода цунами он катался на водных лыжах.

Знаменитый голливудский актер и режиссер Ричард Аттенборо потерял своих близких. Его 14-летняя внучка Люси погибла, 17-летняя внучка Алиса находится в больнице, а его дочь Джейн вместе со свекровью считаются пропавшими без вести.

В Шри-Ланке погиб дизайнер Нет Беркас.

Как отмечает "Эхо", этот список, безусловно, является неполным и будет уточняться.

Напомним, общее число погибших на юго-западе Таиланда растет. По последней информации МИД Таиланда, оно достигло 1 тыс. 543 человек, порядка 9 тыс. человек получили ранения и травмы.

- Как вы, выпускница МГИМО, золотая медалистка, дочь профессора, внучка академика, стали валютной проституткой?
 - Даже не знаю… Наверное, просто повезло!
Анекдот из девяностых

Я сижу сейчас на заседании совета директоров восточно-европейского Microsoft и со мной в комнате сидят несколько голландцев, американцы, две гречанки, несколько немцев, англичан, два чеха, венгр, канадец, серб, французы, итальянцы, поляк, швейцарцы. А из России только один я. Почему наших так мало в Европе, особенно на руководящих позициях, несмотря на размер рынка? Немногие исключения если и встречаются в глобальных компаниях, то чаще в компаниях с российскими корнями. А вот в международных компаниях примеры совсем редки.

Что мешает нашим людям строить международную карьеру? Попробую ответить на этот вопрос некоторыми замечаниями из своего опыта. Не претендую на объективность и полноту, это 100% мой субъективный опыт.

Замечание на полях: в связи с ростом курса евро и доллара всё чаще приходится слышать желание поскорее из России уехать в Европу и Штаты. Наверное, стоит написать про это отдельную заметку, чтобы поподробнее раскрыть мысль, в которой я после нескольких лет жизни в Европе убеждён на 100%: в России не всё так плохо, а “за границей” не всё так хорошо. Более того, текущий курс рубля приближает уровень жизни в России к европейскому, с учётом существующих здесь налогов. Просто у нас при старом курсе было значительно лучше, чем в Европе, что изнутри было не так заметно. Подробнее см. заметку .

Мне для понимания особенностей нашего ведения бизнеса было очень полезно взглянуть на нас со стороны. . Говорят, что для того, чтобы понять свой родной язык, нужно изучить иностранный. Я склонен с этим согласиться. Именно поэтому так ценится международный опыт.

Я уже несколько лет отвечаю в Microsoft за технический евангелизм в регионе Центральной и Восточной Европы, куда входит Россия и ещё 33 страны. Работа в региональной штаб-квартире позволила взглянуть на бизнес в России и на принятые в России правила ведения бизнеса со стороны. Понять, чем отличается менталитет в других странах. Это было очень полезно и интересно! Я обнаружил несколько интересных моментов недопонимания между “нами” и “ими”, что является одной из причин, почему “наших” так мало “там”. Вот некоторые из них:

1. Мы считаем себя абсолютно уникальными . По нашему мнению, есть Россия и есть весь остальной мир. Россия не похожа ни на одну другу страну в мире ни в чём и является единственной в своём роде. Любые аналогии между нами и другими странами мы воспринимаем, как в лучшем случае непонимание, в худшем - оскорбление. Как можно было нас сравнить с какой-то там … (любая страна из 180). Безусловно, у нас очень много уникальных черт. Но их не меньше у любой другой страны в мире. И мы не уникальны хотя бы в этом. А на самом деле у нас гораздо больше похожего, чем отличий. Наше стремление считать себя абсолютно уникальными нам здорово мешает, так как не даёт изучать и перенимать чужой опыт (мы-то считаем его к нам неприменимым!) Открытость к чужому опыту и готовность изучать других, искать похожее, а не отличия даёт очень большие возможности для развития.

2. Мы склонны все успехи приписывать себе, а все неудачи - внешним обстоятельствам . Это, наверное, свойство человеческой природы вообще, но у нас оно выражено особенно ярко. Мы привыкли очень много внимания уделять внешним обстоятельствам вместо того, чтобы думать о том, что можно было бы сделать. Например, иногда диалоги с российской командой на различных business review выглядят очень забавно:
Российская команда:
 - У нас всё очень плохо.
Штаб-квартира:
 - Да, мы в курсе, читаем новости, видим показатели.
они опять ничего не понимают! У нас же действительно всё очень плохо! (и вслух):
 - У нас всё совсем-совсем плохо!
Штаб-квартира (привыкшая уже к такому подходу):
 - Да-да, мы всё знаем и понимаем, всей душой болеем за вас! Давайте поговорим, что вы делаете в этой ситуации?
Российская команда (про себя): ещё издеваются! Они ведь не понимают, что у нас совсем-совсем всё плохо! (и вслух):
 - Да вы не понимаете, у нас же действительно всё совсем-совсем плохо, санкции, контр-санкции, ВВП, курс доллара, беда-беда!

Такой диалог зацикливается, стороны часто не слышат друг друга. Хотя на самом деле все всё понимают и хотят действительно обсудить, что можно делать в текущих условиях. Есть вещи, на которые мы повлиять не можем, что толку о них разговаривать? Но есть и вещи, которые мы можем и должны сделать. Их и надо обсуждать.

3. Мы очень не любим обратную связь (feedback) и особенно критику . . Это тоже свойство человеческой природы вообще, но на моём опыте, “нашим” это свойственно особенно. Критику принимаем персонально и перестаём быть конструктивными, когда слышим её в свой адрес.

4. Часто к ревью бизнеса мы относимся, как к экзамену в институте . (Да-да, я знаю, что в русском языке надо писать “ревю”, а не “ревью”, но мне так как-то ближе). На экзамене ваша задача - показать, что вы - молодец, знаете материал, готовы ответить на вопросы в билете и дополнительные вопросы. Ожидания к бизнес-ревью немного другие. Цель - не проверить знания. Или, как минимум, это не основная цель. Цель - разобраться в проблемах, понять, что можно делать по-другому, выработать план. “Ревьюверы” (ещё одно слово, которое я не могу перевести на русский язык) искренне хотят помочь, дать советы, предложить новые идеи. “Нашему” подходу это категорически противоречит. Поэтому мы всегда стараемся представить результаты работы лучше, чем они есть (несмотря на “тяжелейшие внешние условия”), спрятать проблемы, не рассказывать об ошибках. И это очень мешает. Нам стоит как можно быстрее переходить от оценки себя, как руководителя к поиску и обсуждению решения проблем.

5. Как следствие, мы очень не любим признавать свои ошибки . Не умеем быть самокритичными. Мы всё время живём по принципу “сам не похвалишь - никто не похвалит”, что находит некоторое непонимание среди скромных европейцев. И, как следствие, они стараются нам помочь, напоминая о наших ошибках. Но у нас это вызывает крайне негативную реакцию (см. п.3 выше) и порой даже агрессию, так как мы любую критику воспринимаем, как личную обиду. Мы считаем себя умнее всех и не умеем учиться у других. Зато мы очень любим рефлексировать и заниматься самокопанием. (Это, наверное, хорошо). При этом мы никому не позволяем помогать нам в этом процессе взглядом со стороны. Но уж если мы признаём свои ошибки, то равных в самобичевании нам тоже нет. Причём часто мы считаем себя и самыми лучшими и самыми худшими одновременно. Как это у нас получается - секрет загадочной русской души.

6. Мы плохо говорим по-английски . К сожалению, если сравнивать с другими европейцами, это так. При этом мы сами считаем, что говорим очень хорошо! И это здорово мешает. Всё-таки коммуникации - это самое главное.

7. Мы любим подвиги и не очень любим спокойно работать . Здесь, думаю, комментировать не надо. Это не плохо и не хорошо, просто это ещё один повод для непонимания. Как следствие, мы очень не любим планировать. Возможно, к этому нас приучила непредсказуемость нашей жизни, когда планировать действительно бессмысленно, но при этом очень важно быстро реагировать на внешние обстоятельства. Ещё одно следствие из этого - мы не любим обещать. А если нас заставляют обещать, прогнозировать - то мы изо всех сил будем стараться занизить планы, чтобы потом их перевыполнить. Не всегда понимая, что точность прогноза порой важна не меньше, чем перевыполнение плана.

8. Мы по-другому воспринимаем время . Мы любим рефлексировать, но не любим планировать (см. выше). При этом в западной культуре очень любят планировать, но про прошлое обсуждают в основном результаты, а не действия, редко возвращаясь к планам. И вообще предпочитают говорить не о том, что делали, а о том, что сделали. И о том, что будем делать дальше. Мы же предпочитаем рассуждать о том, что мы хотели сделать (но не получилось по вине “независящих от нас невероятно сложных внешних обстоятельств” - естественно). А про будущее говорить смысла нет, всё равно оно непредсказуемо.

Но самое главное, думаю, это наше нежелание и неумение изучать и адаптироваться к другой культуре. Иметь свои собственные особенности - неплохо. Более того, очень многие наши особенности являются нашими очень сильными сторонами! Например, та же способность совершать подвиги, хоть каждый день. Но нежелание понимать особенности других и подстраиваться под них (не теряя своей идентичности) сильно ограничивает нас и мешает большому количеству очень светлых голов из России строить карьеру на западе. Это, пожалуй, главный вывод из этой заметки.

Да, не подумайте, что я пытаюсь сказать, что все “наши” вот такие, а я - другой. Нет, я точно такой же. Разве что я признаю за собой наличие этих недостатков и пытаюсь над ними работать и, как минимум, учитывать их наличие в своей работе.

Это, очевидно, 100% субъективный и неполный список, я продолжу ещё работать над ним и буду благодарен за отзывы и предложения. Особенно от тех из моих читателей, кто работает на руководящих позициях в Европе и Штатах: Anton Antich, Gaidar Magdanurov, Dmitry Sotnikov, Yuriy Larichev, Pavel Ershov, Alexey Badaev, Yuriy Misnik, Alexey Reshtenko, Irina Kozlova, Nikolay Pryanishnikov, Dmitriy Nikonov, Eugene Chigirinsky (не обижайтесь, пожалуйста, если кого-то забыл).

В мире существует несколько музеев, посвящённых Карлу Фридриху Иерониму, больше известному как барон Мюнхгаузен. Таковые есть в Москве, в немецком Боденвердере и в латвийском Дунте. Последний, пожалуй, самый реалистичный и в то же время романтичный.

Российский музей - это скорее дань литературному герою - весёлому рассказчику, любившему приврать о своих приключениях. Экспозиция в Германии, открытая ещё в 1937 году, носит исключительно исторический характер. Здесь и дом, в котором родился и жил потомок древнего нижнесаксонского рода, и даже его могила. Однако память о знаменитом на весь мир бароне хранит и латвийская земля.

Именно здесь Мюнхгаузен - настоящий, а не литературный - прожил целых 13 лет. Да не один, а со своей любимой супругой Якобиной. Да-да! Это в знаменитом фильме Марка Захарова Карл и Якобина пылали друг к другу ненавистью, а в жизни супруги души в своей второй половинке не чаяли.

Всего в 52 км от Риги в небольшом живописном селении Дунте, что на побережье Рижского залива, расположился, наверное, самый правдивый музей Мюнхгаузена. Почему самый правдивый? Да потому что он совместил в себе подлинную историю и вымысел, реальность, в которой существовал барон, и фантазию, которую он подарил потомкам. А разве может одно существовать без другого, если мы говорим о Мюнхгаузене?! Именно в Дунте барон вытащил себя за косицу парика из болота, летал на упряжке из уток, усмирял бешеную шубу... Но обо всём по порядку.

История 1. Я не боялся казаться смешным. Это не каждый может себе позволить

В будущем году музею Мюнхгаузена в латвийском Дунте исполнится 20 лет. Первая экспозиция, посвящённая барону, была открыта в апреле 1991-го. Спустя три года выставка стала постоянной. Располагался тогда музей в деревянном здании местной корчмы. Барон в нём, разумеется, не жил, а лишь захаживал вместе с другими деревенскими мужиками пропустить кружку пива и потравить охотничьи байки. Слава об уникальном музее разлетелась по всему миру, так что в 1999 году здесь даже проходил Первый Всемирный слёт лгунов. Однако в 2001 году здание полностью сгорело. К счастью, все до единого экспоната тогда удалось спасти. Позже было принято решение отстроить новый музей прямо на том месте, где стоял дом, в котором проживала чета Мюнхгаузен.

32 мая (1 июня) 2005 года посетителей со всего мира впервые принял восстановленный дом барона. Таким это здание предстало передо мной. За современной отделкой трудно угадать подобие средневековой постройки. В любом случае дай Бог простоять музею на этом месте ещё не одну сотню лет, обрастая легендами и весёлыми байками, как и его бывший хозяин.

Музей располагается у озера, у которого Мюнхгаузен когда-то убивал одним выстрелом десяток уток. В местном лесу до сих пор растут вековые дубы, к одному из которых барону, как меткому охотнику, удалось пригвоздить лисицу за хвост. Говорят, что охват самого старого дуба более 7,5 метров.

Сразу скажу: какие экспонаты в музее подлинные, а какие не имеют к барону никакого отношения - угадать сложно (в этом особенность музея в Дунте). Экскурсовод, например, уверяет, что это кирпич из основания дома, в котором жил Мюнхгаузен. На нём якобы оставили свои следы любимая кошка и собака барона. Ну разве можно не поверить этой милой байке?

Ещё стоит отметить, что этот музей живёт и каждый, кто попадает в него, оказывается в сказке. Каждый посетитель перед началом экскурсии имеет возможность надеть на себя костюм, который могли носить во времена Мюнхгаузена, и проследовать в этом облачении по всем комнатам. Можно также трогать абсолютно все экспонаты. Фото - совершенно бесплатно. В общем, в атмосферу фантазии окунуться ничего не мешает.

История 2. Это не мои приключения, это не моя жизнь! Она приглажена, причёсана, напудрена и кастрирована!

Редакционная аннотация на первом текстовом развороте (так называемом контртитуле) этой книги столь же примечательна, как и подзаголовок: «Удивительные приключения барона Карла на суше, в воде, на войне и на охоте, верхом и в карете, правдиво описанные писателем Эрихом Распэ, честно пересказанные дедушкой Чуковским и изрисованные вдоль и поперёк Николаем Воронцовым». И надо признать, что эта экстравагантная «аннотация» довольно точно передаёт особенность нового издания всем известного произведения.

Но давайте войдём в дом к Карлу Фридриху Иерониму фон Мюнхгаузену. Человек с таким именем существовал не только в знаменитых рассказах Рудольфа Распе. Настоящий барон родился 11 мая 1720 года в немецком городке Боденвердере. Его семья была многодетной - Карл был пятым из восьми детей. Вообще же считается, что основателем рода Мюнхгаузенов является некий рыцарь Хейно (Ремберт), который ещё в XII веке участвовал в крестовом походе Фридриха Барбароссы. Карл Иероним мог и не родиться вовсе, поскольку его предки постоянно воевали и погибали в многочисленных войнах. Однако одному из них - монаху - всё же удалось уцелеть. Он и стал родоначальником ветви Мюнхгаузенов. Кстати, эта фамилия в переводе означает не что иное, как «дом монаха». Из родового генеалогического древа видно, что барон был сыном Отто фон Мюнхгаузена. Тот был полковником и умер, когда Карлу исполнилось всего четыре года.

Сам Карл Фридрих Иероним внешне был мало похож на книжного персонажа, прообразом которого являлся. Единственный портрет настоящего Мюнхгаузена, дошедший до наших дней, принадлежит кисти Г. Брукнера. Эта работа датирована 1752 годом (подлинник уничтожен во время Второй мировой войны). Как видно из портрета, где барон изображён русским офицером кирасирского полка, Мюнхгаузен отнюдь не был худощавым, а, напротив, мускулистым, с круглым лицом и совсем безбородым (носить бороду в XVIII веке считалось плохим тоном).

- Мне в этом? В однобортном? Вы что, не знаете, что в однобортном уже никто не воюет? Мы не готовы к войне!

Благодарить за ошибочное, но довольно устоявшееся представление о внешнем облике барона мы должны художника Гюстава Доре. Именно он в 1862 году изобразил Мюнхгаузена сухощавым, с хитрыми глазами и лихо закрученными усами и эспаньолкой.

Ну а славой лгуна настоящий Мюнхгаузен был обязан сразу двоим своим соотечественникам - Рудольфу Эриху Распе и Готфриду Августу Бюргеру. Мюнхгаузен очень любил заходить в один кабак. После пары кружек вина или пива словоохотливый барон принимался рассказать друзьям о своих приключениях на охоте и о воинских подвигах во время службы в России. Эти байки, приукрашенные слушателями, и дошли до Распе. В 1785 году он впервые издаёт на английском языке книгу «Рассказ барона Мюнхгаузена о его путешествиях в России». Разумеется, от правдивых охотничьих баек остаётся лишь толика. Позже Бюргер переводит книгу на немецкий и приправляет её содержание уже своими подробностями. Вот и выходит, что барон Мюнхгаузен совершенно незаслуженно предстал перед человечеством фантазёром и вруном. Кстати, большинство когда-либо изданных книг о приключениях барона, в том числе и на русском языке, тоже хранятся в музее.

- Не усложняй, барон… В тайне - ты можешь верить.
- Я не могу в тайне. Я могу только открыто.

Надо сказать, переживал барон свою славу вруна очень тяжело, ведь после выхода книги в Мюнхгаузена начинают тыкать пальцем. К концу жизни Карл Иероним совсем замкнулся и почти не общался с соотечественниками. Они не могли простить земляку того, что в своих байках он повествует только о далёкой России, а не о родной Германии. Впрочем, книги о бароне не принесли большого счастья и своим создателям. Бюргер и Распе умерли почти одновременно - в 1794 году, даже не сумев пережить своего героя. Оба почили в одиночестве и нищете.

- Говорят, юмор жизнь продлевает…
- Это тем, кто смеётся, жизнь продлевает, а тем, кто острит, - укорачивает.

Отдельного внимания, на мой взгляд, заслуживают взаимоотношения барона и России. В 18 лет Мюнхгаузен, будучи сыном военного, становится корнетом русского кирасирского полка «Брауншвейг». Через два года он получает звание лейтенанта. Его полк был расквартирован в Риге, которая в те времена была в подданстве у России. Службе русской армии барон отдал 11 лет - с удовольствием отдал бы и больше, но был уволен из-за длительных отлучек. Кстати, немцы до сих пор припоминают барону службу в русском полку, а россияне, разумеется, гордятся тем, что Мюнхгаузен воевал против турок под русскими знамёнами.

Добрая половина рассказов о Мюнхгаузене, касающаяся его военных подвигов, относится именно к его службе в России. Совершенно точно известно, что Мюнхгаузен несколько раз бывал в Кёнигсберге (Калининграде) и в Северной столице. Одна из его баек (о том, как во время сильнейшего снегопада он привязал лошадь к столбику, который потом оказался крестом колокольни) начинается со следующих слов: «Я выехал в Россию…» Да и в большинстве других рассказов описывается именно российская природа - и бездорожье, и обильные снегопады, и богатые дичью леса.

Вот, например, какими были первые впечатления барона о России. «Холодный климат и нравы страны отвели бутылке, среди других светских развлечений, в России гораздо больше места, чем в нашей трезвой Германии. Мне приходилось встречать там людей, которые в благородном искусстве выпивки имели право считаться подлинными виртуозами». К сожалению, большинство иностранцев до сих пор считают, что россияне виртуозы по части выпивки. К нашему стыду, сие умозаключение небезосновательно.

История 3. Ну не меняться же мне из-за каждого идиота!

Гораздо больше мне нравится другое описание бароном России: «Я стремлюсь привлечь ваше внимание к более важным и благородным предметам, а именно - к лошадям и собакам, к лисицам, волкам и медведям, а их, как и всякой другой дичи, в России такое изобилие, что ей может позавидовать любая другая страна на земном шаре». Мюнхгаузен, как прирождённый охотник, конечно, не мог не воспользоваться уникальной возможностью побродить по лесу с ружьём. Оно здесь же, как и положено, висит на стене. Но самые многочисленные экспонаты музея - охотничьи трофеи, добытые Карлом. Правда, я совершенно не помню, в каком рассказе барон добыл буйвола, но, может быть, я плохо читала…

Среди дичи можно заметить и тех пернатых, которые фигурировали в рассказах о бароне. Самые узнаваемые - утки, которых барон нанизал на нитку, к которой привязал кусочек сала. Те, как мне помнится, подняли Мюнхгаузена в небо, покружили по округе и опустили рядом с домом. А уже потом Карл Иероним зажарил их на ужин.

- Утка готова.
- Отпусти её, пусть летает.

Здесь и другой герой правдивых рассказов о Мюнхгаузене - олень, у которого на голове растёт вишнёвое дерево. Кстати, экскурсовод уверяет, что это были любимые ягоды барона, так что удивляться тому, что они оказались у него под рукой, не стоит.

- Стрелял он не черешней, а смородиной, когда они пролетали над его домом.
- Медведи?
- Ну не мамонты же.

Почти во всех обитателях этой комнаты узнаю персонажей бароновских баек. Вот чучело лисы, которую Карл пригвоздил иглой за хвост к дереву, смелый селезень, умудрившийся победить сокола, а также шкуры, из которых, наверное, была скроена та самая бешеная шуба, которая едва не покусала Мюнхгаузена. Поскольку шкур несколько, делаю вывод, что одна из них принадлежала волку, которого барон вывернул наизнанку. Здесь же глухарь, несущий золотые яйца (наверное, аналог нашей Курочки Рябы).

Честно признаюсь, что ни одного рассказа про эти экспонаты я совершенно не помню. Наверное, барон далеко не всё нам рассказал.

Зато знаменитое ядро, на котором барон слетал на Луну, лежит на самом видном месте. Истории достоверно неизвестно, сколько раз летал Мюнхгаузен к естественному спутнику Земли. Но один раз точно. Кстати, при желании в музее вам покажут мультфильм или фильм о Мюнхгаузене. Мне довелось увидеть экранизацию латышских мультипликаторов.

Мюнхгаузен славен не тем, что летал или не летал, а тем, что не врёт!

Но при взгляде на воскового Мюнхгаузена мне вспомнился российский мультфильм о бароне, в котором он постоянно «клялся своей треуголкой». Помимо головного убора, на голове у Карла тот самый парик, за который он вытянул себя из болота.

- Вы утверждаете, что человек может поднять себя за волосы?
- Обязательно! Мыслящий человек просто обязан время от времени это делать.

Не исключено, что эта сбруя принадлежала тому самому коню, которого барон привязал в заснеженном поле к колышку. Наутро, как вы помните, Мюнхгаузен проснулся посреди улицы, а испуганно ржущий конь висел, привязанный к кресту местной церкви.

Снегопад подвёл и меня. Зима выдалась в Латвии на редкость богатой на осадки, поэтому знаменитая тропа Мюнхгаузена, которая располагается прямо в лесу, оказалась заметена метровым слоем снега. Но если вам посчастливится побывать в Дунте летом, то не забудьте пройти по самой длинной в Европе тропе, выложенной из осиновых дощечек. Её длина 5,3 км. На пути вам встретятся различные эпизоды из историй Мюнхгаузена - муха величиной с овцу, султанские пчёлы, летающая рыба, заячья тропа, ворота, способные перерезать коня, комариная кормушка, гнездо ледовой птицы, будка сумасшедшей собаки, лежащий великан, челюсть льва-крокодила и многое другое.

- Делайте что хотите, но чтобы через полчаса в лесу было светло, сухо и медведь!

Продолжение следует.